我必须承认，因为尚未领悟“谦卑”的全部含义，现阶段的我把“示弱”看做无法接受的事。但在这里，我还是想写下自己的脆弱和渺小，以及我在无助时得到的宝贵帮助，希望这段短时间的心理记录能够帮助到更多人。那么，这是我可以接受的示弱。

从离开汶川开始，我被高强度的梦魇包围。之所以没有使用“噩梦”这个词，是因为我并未在梦境中感觉到任何恐惧。它的主要症状是：我的神经处于极其紧张紧绷的灾区状态中，无法放松。它的主要危害是：神经更加紧绷，更加无法放松。比如，前天晚上我的梦境主题是我作为灾民被埋了，目睹墙壁出现裂缝到倒下，感受被垮塌建筑活埋进入黑暗，等待救援的全过程。

昨天回到广州，我意识到了这个问题需要自我调节和改善。回到酒店后，我还找小舅在网上打了40分钟的斗地主，然后在11点洗澡放松睡觉。但是刚躺下，问题又来了。

这晚，我的梦境主题变了，不再是被埋葬的难民，变成主动的救人方。

第一个梦是我在我老家曾住过的某个建筑物，我沿着一条满是废墟砖石的楼梯往上走，走到第五层的时候，发觉遇见一个脸色惨白的妇女。她倒在地上，看起来很不舒服。我在梦中的第一感觉是，这是个吸毒者，第一直觉是，要救人。于是我把她打横抱了起来，往下狂奔去找医院（这个女人并不愿意去医院，过程中和我扭打起来，后被我制服），路上有其他人帮助，找到了一家看似开在地下的诊所。到达诊所前，这个女人一度心脏停止跳动！我喊医生给她做人工呼吸，通过按压胸部，她恢复了心跳。这个时候我才发现，在扭打的过程中，我的中指第一节和食指第一节已经被她几乎咬断。医生开始给我做治疗，把我的手指缝合了。旁边有女人说，这种人不值得你救，一看就是吸毒的，云云。这个女人身边突然出现了一个类似男友的人，他把她接走了。此女醒来后未曾和我道谢过，但上出租车离开前，突然回来对我说了声谢谢。

这个梦是我记得最清楚的，所以描述的比较仔细。整个梦，在我此时回忆时，坐在这个陌生的酒店房间里我甚至有一点害怕，比如回忆起那个废墟楼梯。但在做梦的当时是不恐惧，只是紧张，神经高度疲劳，越睡越疲劳。后来还做了很多个类似的梦。比如坐在桌边向同事们一个个说救援的故事。最后一个梦是某救援队处于一个高架桥下，但是巨石穿过水泥混凝土的桥面，砸烂了队员的头。

最后因为走廊上有其他旅客大声说话导致我醒来。一看手机才两点四十，觉得非常绝望。再睡下去还是不停的被类似梦境纠缠。昨天在成都的酒店，今天在广州的酒店，都是类似的房间，类似的梦境，绝望极了。

为什么会这样，理智时候的我会明白，原因是在灾区呆了一段时间，大脑皮层受到较深刺激，对所见所闻留下强烈印象。这种印象之强烈，令它徘徊不去，夜里就转化为梦境。就像某人沉迷于某种网络游戏的时候，做梦也会继续交战。理论上是清楚的，但半夜被高强度梦境弄得疲惫不堪又是另外一回事，这个时候，我需要帮助。

近半夜三点，我上网，想看看有没有能够随便聊几句的人在线，缓解一下紧张情绪，这是我的自救手段。正巧，我碰见了钱琨。

钱琨是我的一位同事，在此之前由于我们分为北京和广州两地工作，甚至还没见过面。但大家相互支援作战已久，已经有了兄弟般的信任感和交流的基础。更加巧合的是，钱琨还参与负责网易目前的一个大型震后项目：蓝十字心理干预计划。简单说，就是由网易出钱出力，聘请专家设立心理辅导站，对进入震区的各色人等和灾民进行心理重建。当然，这是我后来和钱琨聊天后才了解到的。也就是说，我非常幸运，找到了一个半夜三点我能找到的最好谈话对象：有信任度，懂一点心理干预方面的知识。

钱琨先让我看一下他做的“网易蓝十字心理干预”网页，我看了下，毫不客气的批评说没找到我想找的东西，可见我的刻薄在情绪不稳时仍然如故。的确，我希望它排开几十位心理专家的感情信箱，让所有人能够去信和得到回信，针对具体问题拥有解决方案。目前的东西，谈的比较泛泛，会让人心生“这帮不到我”的感觉。

钱琨被我打击了一下，结果他毅然决定出来请我吃宵夜，和我聊聊。感谢广州，这是个半夜三点多还有东西吃的地方。

出门之前，钱琨还百度了一下，想更多了解此时应该对我说什么，不应该说什么，他非常细心。

一路上，他尽量避开“地震”这个话题，和我聊各种不相关的事情，聊他的生活和想法，前一段时间的出差经历，聊北京的后海和南锣鼓巷，以及一切他认为可能令我放松的东西。我们在一家沙县小吃坐下，我喝了点乌鸡炖汤，吃了点饺子，和他扯了四十分钟。

回去的时候，鸟叫了。钱琨说，根据他的经验，鸟叫代表天快亮了，这个时候应该四点半了。

我也不知道为什么，记住了这句话。它看上去好像没什么含义，但我回房间一看，真的是刚过四点半。

被送回酒店，我突然睡着了。这次一觉睡到今天的中午12点。中间也出现过和灾区有关的梦，不过已经不是凄厉类型的，其中有一个我记得是一个小女孩和她的家庭一起重建一个新的家，很温柔。另外还有一个搞笑类型的梦，梦见李嘉欣结婚，我当狗仔队，偷拍了好多照片，在梦里就笑的稀里哗啦。

醒来后，我给钱琨发了条短信，说谢谢。

写出这个晚上的经历，也不知道对于其他有类似震区生活经验的人是否有用。也许是我比他人更加敏感和脆弱，但整体看来问题也不大，因为你可以从我的叙述中发现，我一直在努力自我分析、调节和自我干预，并像我们的政府一样，不排斥外来救援队进行帮助。

希望每个人都睡得好。

我想我会更加关注网易的这个新项目，钱琨和很多同事在筹备的蓝十字心理辅导。希望他们能帮助更多人。

不知道该说什么好。明天我就要离开汶川了。

13号到都江堰，此后绵阳绵竹汉旺北川茂县汶川一路奔波。

方三文老师昨天说我，说你在灾区呆了这么久，还真是神经健全啊。

终于换岗了，换班了，明天走马尔康回成都，再去广州公司大本营述职报到，见一见后方的兄弟们。我知道，他们都在等我的归来。

呆在这个临时新闻点，觉得有很多话想说。

不说了。

网易新闻接汶川孩子去广州念书的计划还在继续，也许赶不上在儿童节前把这份礼物给羌族的孩子们了，那又有什么关系。只要最后能做成一点事情，不管是辛苦、争执，或者是其它一些微不足道的误解，都没有关系。

三天前的夜晚，我在汶川龙溪乡，和天津援川防疫队在一起。他们是灾后第一支赶赴汶川进行消毒、疾控的救援队，来自天津疾病控制中心（简称天津CDC）。这些小伙子，极其专业，极其辛苦，极其可爱。

那天晚上，星星很多。刚下完一场大雨，帐篷里像水牢一样。我们都不愿意早睡，就摆出凳子坐着神侃。

队员们说，他们自从开始救灾就一直扎在汶川的龙溪工作，其它灾区都没去过，也看不了电视报纸，要我给他们说说受灾的情况。我就给他们说绵竹，说我体验过的那个黑暗的都江堰夜晚，给他们说汉旺镇的农民是多么饥饿，给他们说我毕生难忘的北川之夜，我们从瓦砾堆里救出来的生命和目睹的一次次死亡，说我遇见的那么多遇难者遗体和能做的最后尊重，说我见到的英雄的消防员，说到香港红十字会的医生在北川街头等待一个可能的生命期望。

说到香港仁济医院的医生，在告别时最后对我说的话：“你要好好写报道。”整个帐篷一片沉默。我们不能哭，因为这还不是我们哭泣的时候。

沈芃老师打破沉默，他说他要讲个故事。布朗寨里两个老太太的故事。

他说，在龙溪乡的布朗寨，有两个可怜的老太太。一个腿部贯穿，穷，没钱治，拖了很多年，结果化脓穿孔，导致腿部贯穿了一个大洞。沈老师请教过外科同行，像这种情况，只能截肢。老太太已经70多岁，做截肢可能导致多种并发症，做不得这手术。没有别的办法，只能拖着。老太就住悬崖边，每天拖着穿洞的腿，沈老师觉得她随时都可能掉下去，让人揪心。另外一个老太太，她有心脏病。沈老师问，你平时吃什么药？老太太抖抖搜搜的翻了半天，找出一瓶药，说她平时就吃这个，速效救心丸，天津生产的。沈老师一看，只剩两粒了。老太买不起药，穷，就剩这两粒药，舍不得吃。

沈老师就是天津来的救援队员，这就是天津生产的药，可他们来的太急，带的都是消毒药品，居然没有带这种药。这个天津男人，当时觉得万箭穿心。他恨自己，为什么没有带救心丸，为什么一个天津的医生不能给他的病人一瓶天津生产的急需药物。

说到此时，老主任忍不住抽泣失声一面哭一面说，我们的老百姓太苦了，我们的农民太苦了。他们最怕的不是地震，是穷！后来，他抱着头抑制情绪，突然，又痛哭一声，是那种男人的抽泣和悲声，他说，我就算自己去买，想办法去买，也要给她买一瓶速效救心丸。

当时，帐篷里陷入一片极长的静默中。这一幕给了我很深的印象。我在心里暗自发誓，沈老师还在山上救援，购买药物不方便，下山以后，我要想办法去买救心丸。

第二天，我哥大头从北京给我打电话，问我还要在灾区呆多久，缺什么。我说，什么都不缺，要买的话就买药吧。当时给他开了个药单，要天津的速效救心丸，要救援队急需的皮炎药品、消毒用药、抗病毒口服液，还有刚找到的汶川妹妹阿美，她家里的老人需要肠胃药，小孩需要治疗腹泻的药。我哥说好，让朋友给我带。

今天下午四点多，我突然接到电话，说有人给网易的记者带了两箱东西来。我心想好了，药来了！没想到来得这么快！赶快奔去。两大箱，我要的药都在里面：





10ml注射器19支，棉棒4袋。盐酸左氧氟沙星7盒。头孢拉定胶囊10盒。头孢氯卡片4瓶。抗病毒颗粒5盒。藿香正气片19盒。抗病毒口服液36盒。复方黄连素片20盒。肠胃康片2盒。胃康灵胶囊10盒。胃复舒胶囊10盒。皮炎平20支。速效救心丸2盒。

大头、买药的朋友，我给你们鞠躬，给你们鞠躬谢谢了。

10分钟后，我找到汶川妹妹的小姨，四盒胃药，两盒治腹泻的药，是这户羌族人家急缺的药。

15分钟后我在汶川县城里找到下山开会的王栩冬领队，把药箱交给他的天津救援队，特别请他帮我把两盒速效救心丸带给沈老师。

沈老师，我们不哭。

这就是速效救心丸的故事。

这个悲伤的小县城，正在一点一滴的恢复生气。今天，居然连理发店也恢复营业了，这可是汶川8级地震后，县城第一家恢复营业的发廊，经过的时候，看见好几个解放军叔叔正在里面开心滴理发。回头我去拍张照片补发上来，留为纪念。

此外，今天很可能会有一家小饭馆儿开业。刚才路过炸酱面的摊子，貌似老板正从废墟里扒拉出锅碗在洗……

还有，樱桃再度跌价，汶川简直陷入了樱桃的海洋。红得发紫，甜得发腻，十块钱四斤。

在汶川的一个乡村里，手机信号接近于零，同行记者的手机收到我妈短信，说广州的《新快报》用了我照片，问我知道不。

当时一头雾水，回汶川县城后查了下，发现确有此事，还是细细写在她博客上我才发现。

“今天的新快报B10版
竟然用许晓在北川的玉照来配林夕的专栏文章!
而且一个字的说明也没有!
有人说,他们也许只是用照片来放在这个版,
不是配林夕专栏,
但是
照片是放在栏目名、标题与作者名内文之间
这肯定是配文图片
另外，看他们的电子版，有更好明证：
http://www.ycwb.com/ePaper/xkb/html/2008-05/22/node_166.htm ”。

十分惊喜的发现，汶川是有商业活动的。

街边有个副食品小店，卖饮料，毛巾，牙刷，打火机，小包装洗发水，洗衣粉，卫生纸。虽然货架半空，但灾区这残留的商业痕迹已经让人万分高兴，第一，它有货可卖，第二，价格和平日无异。毛巾，六元一条。牙刷，两元一根。一小包洗发水，五角。王老吉，三元。红牛，六元。

还有小贩在卖樱桃，鲜红欲滴，城市里从没吃过这么好吃的又酸又甜的野生樱桃。最大的五元一斤，还有四元一斤和三元一斤的。小贩的家就在县城边上，已经在地震中被山埋掉了。买了一斤五元钱的樱桃，我想给他十元，被拒绝了。小贩强调：“这是一斤，一斤卖五元。”

到26日也就是今天，县城有三成小店开始尝试营业，从肥皂到洗发水到打火机到酒行到以纯服装店，都有的卖。除了饭馆和旅店没法现在就开之外，基本生活用品已经不愁。哦，药店还是没开，有些药品还是缺的。

当这场灾难以“汶川”命名，那便意味着一件事：我们终将，也必将进入震中的这座县城。
考虑过接近它的三种路线，最直接的办法是从都江堰上映秀镇，再从映秀上汶川。它最短，却最不可能实现，因为地震在这条路线里展现了肆无忌惮的破坏力，岷江两岸被称为死亡峡谷，修复公路比新建公路的成本更高。迂回成了唯一的选择，要么走西线，由马尔康到理县再到汶川，要么走北线，从茂县下汶川。当先行的同行一再劝告我们，说马尔康一线乱石如雨路况险峻后，我们最终选择了茂县。
出发时间是5月22日的下午两点，到达时间是5月24日的下午一点。从成都到汶川，47个小时，却可能是我们生命中最长的一段距离。

5月22日
成都——九寨沟——松潘
四川的航空走廊因空投物资而空前繁忙。成都飞往九寨沟的飞机原定下午3时半起飞，全体乘客在机舱里坐等了4个小时，8点左右才获升空。云上的天空还算明亮，飞机终于在残留的暮色中飞越重重雪山，一个小时后到达九黄机场。因为海拔偏高，这里的夜晚十分寒冷。同机的藏族小伙子扎西和我们拼车前往松潘县城，车资一共90元。路上闲聊，得知扎西是牟尼沟人，十九岁，在成都做菩萨像谋生。地震发生后，家里担心成都余震厉害，让扎西放下工作赶快回家。扎西介绍我们住在县城里的吉祥宾馆，是民居式的小旅店，五十元一个房间，有热水，有电视，有两床被子可抵御夜晚低温。
安顿好，我们跑去松潘县委，问有无车辆次日下汶川。县委一个叫建松——建设松潘之意——的小伙子答应帮我们协调，但半小时后再电话确认时，他已经接到紧急任务，在出城的路上，这方面的支援宣告无望。走回旅店，抬头看松潘的城门洞，还是仿古的建筑，处处在提醒着那个文成公主下嫁的历史故事。孩子们不怕冷，在城门洞那里玩的开心。看他们玩了一阵“木头人不准动”，路遇军队的越野车，是青海的军牌。和这车子里的兵打了个招呼，又闻到了北川城里那股熟悉的，浓烈的尸臭味。提醒我们，这里毕竟是灾区。
回到吉祥宾馆，同行的摄影师下楼去买点东西，不幸被彪悍的无牌面包车刮蹭到右手，回来一看立刻青肿起来，手指疼痛。摄影师的手就像钢琴师的手一样珍贵，为了对他负责，决定让他明天回成都，不再参与汶川行程。我们戏称，这是“非战斗性减员”。

5月23日
松潘——茂县县城——棉簇村
整个上午都在松潘城里转悠，急着找一辆愿意去茂县的车。问了好多司机，都被拒绝。人家不愿意拿命换钱，可以理解。11点多，找到一辆小面包车，从松潘往茂县赶。
后来才知道，这个出发时间其实很不妥当，最好的发车时间应该是上午7点左右，确保中午一点前可以到达目的地。原因是松潘至汶川一线，沿途每到下午必起烈风，风刮的没边没沿，飞石如雨的场面不可避免。我们没这个经验，于是就吃了这个亏。
司机是藏族，才22岁，胆子大，敢开这条线。说自己在广东的部队当过两年兵，干的就是汽车兵，言谈中颇有几分艺高人胆大的自信。一路上开过去，果然很妥当，只是路边众多车辆的残骸让人心理不适，大巴小巴泥头车货车油罐车拖拉机小轿车应有尽有，被巨岩砸成各种狰狞的麻花状碎片状，让人不敢揣测那些司机和乘客的去向。下午两点，离茂县已经不远，大风狂刮，落石如雨击打车身，小面包车顽强地跑过许多处松垮的崖壁，车顶被砸的嘎嘣嘎嘣响。在一段落石繁多的危险关隘，不幸与对面开来的大型车队狭路相逢，我们的小车必须让路，提心吊胆的窝在路旁等着，提心吊胆。城市里常见堵车，堵的不过是时间。这里的堵车，赌的是命。

司机一声吼，从崖壁滚石激起的十丈烟尘里冲过去，却把备胎丢了。他二话不说，冒了十倍的危险又去那段车辆无不疯跑以图快速通过的路段捡备胎。从灰尘里龇牙咧嘴的笑着，推着备胎回来了，说，“这一个轮胎就是400块。”我看了心下不忍，自动把他的报酬加了100块。杯水车薪，小伙子，我只是想你下次不要这样去冒险。
下车，问司机还去不去汶川，司机摸着车身被飞石打出的凹痕，他和这辆小面包车的勇气至此已消耗殆尽。我们背起包，再去拦车。茂县，你就是“冒险”，我们领教了。

5月23日的夜 
灾民给我们一切
在茂县拦车去汶川，是件很艰难的事。在吃了无数灰尘之后，我们终于拦到一辆小车，司机送我们到南新村，虽然未到汶川，但毕竟离目标又近一步。
已经是下午六点，这时候已经不奢望在当天突破到汶川，寻找合适的宿营地成为最重要的事。我们最终选择南新村旁的棉簇村，因为地势相对开阔，有坚固漂亮的迷彩大帐篷，最重要的是，我们被这里的灾民留下了。
如果你和我们共度这一夜，也许你会同意，人的本能并不止于索取，有时候，我们更需要知道自己还有能力去奉献。村民（准确来说是灾民）捧出了一些樱桃，扛出板凳供我们休息，拎来热水瓶并带有歉意的解释这水已经烧开消毒，安排我们单独住在操场上的全新迷彩帐篷里，很多人无数次来询问我们是否愿意和他们一起吃晚饭（那是他们今天刚领到的每人十斤的灾民口粮）。我们领受了他们所赐的一切，除了他们珍贵的口粮。
亲爱的陌生人，你们遇到了灾难，但仍然愿意行善，这就是你们的价值。
夜里十二点，暴雨如注。我从此刻开始无法入睡，恐惧如此真实。我担心山上的巨石会滚落到这个小操场上，又担心泥石流，还担心造成道路大面积塌方明日无法上路。雨连下了两个钟头，当我感觉到一次强余震时，忍不住从睡袋里跳起来，叫醒同伴。那一刻我的声音发直，“强震”。幻想中的那块巨岩始终没有落下来，但我已经紧张到极点。我让同伴也别睡了，因为觉得要时刻准备逃命，虽然我不知道该逃向哪里。夜里两点，我们穿好鞋子，衣服，准备好雨衣，随身背囊，背靠背的坐着。
我必须承认，我害怕。
雨声渐渐停歇，安全感得到增强，对于死亡的幻觉减弱。疲倦袭来，我们又歪东倒西的睡去。

5月24日
棉簇村——汶川
出发前，我一直在问自己，为什么很少物资从松潘经过茂县南下运往汶川？为什么鲜见茂县的消息？到达离汶川仅有23公里处的南新村，我们明白了。南新村到汶川是最凶险的一段路，即使出重金包车，也没有司机愿意走这条道。幸好，我们选择在南新村口等候去汶川的救灾车辆，这是他们的必经之路，一定会有车进去。果然，当我们到达南新时，路口停着两辆空载的货车，他们从茂县赶往汶川去载回茂县奇缺的消毒药品。
终于，前方抢通的信号传来，我们搭上货车向汶川出发。这一天的路程并无悬念，23公里，无论如何也要到达。
在短短的路程内，搭乘的货运卡车停下四次。主要是昨晚的降雨造成塌方，道路多处中断，需要挖掘机作业清理路面，恢复交通，所有人才能再前进。货车的驾驶室位置有限，我们和很多当地人一起站在它的露天车厢里。幸运的是，由于出发的很早，大风尚未开始，一路并未遭遇落石，否则站在露天车斗里的我们一定完蛋。
一面是峭壁，一面是岷江，车辆开一阵，停一阵。在停车等待的漫长时间里，毒辣的阳光来袭，司机和乘客就躲进树荫。
下午2点前，到达汶川县。
现在，如你所知的这样，我坐在汶川县新闻中心的电脑前打字，回忆这短暂的47小时，以及我无法用语言向你表明的一切。

这张图片，是我在胡有娃家拿手机给他拍的。当时没想到会迎头撞上一个惨酷地震中的生命奇迹，相机没电了，就拿手机囫囵照了一下。

知道胡有娃的逃生奇迹，是在汉旺镇。当时遇见了他的外甥，夹杂在一个志愿者的车队里。孩子刚从清平的深山里逃难出来，眼神十分迷茫惊恐。他说，自己有个舅舅，地震发生时正好在磷矿下作业，被瞬间“活埋”在矿井深处。但是，舅舅还是逃了出来，并且连夜从矿上赶回家，现在就在桂花村。

我们本想让这孩子给我们带路，去见一见这个打败地震的汉子，但他急着搭车去德阳，便给我在本子上写下寻人的路线：

找桂花九组不太容易。但一旦到达这个生产组，问起“胡有娃”，邻居们立刻把我们带到胡家，并且能说出“他就是从井底下跑出来的那个”。看来，他的求生奇迹已经在乡村里广为传播。此时，胡有娃没在家，乡亲们便相帮着着赶紧找胡有娃回家。我站在胡家门口，打量这座建筑物，发现它和它的主人一样，相当的具有奇迹色彩：

一路走来，此地农村的大部分房子都已坍塌，只有胡家的这栋屋子，外观上几乎无裂痕，进去看也没有结构性损伤或局部坍塌。其他村民都住窝棚，只有胡有娃的房子挺立在村里，几乎可以用“奢华”来形容。后来，我们得知，这房子是胡有娃去磷矿打工好几年后用血汗钱盖起的新房，当时盖的牢，时间也不长，所以在震灾中未受影响。

正端详房子，村民中众星捧月的把胡有娃请了回家。胡有娃笑的憨厚，搓搓手，讲起了他那也许已经在村里讲过无数次的故事，村民们依然像第一次听说那样，团团围拢来听。

根据胡有娃描述，512地震发生时，他和工友正在井下作业。这个磷矿有2000多米深，胡有娃所处的位置是1247水平线，估算深度为一千几百米。地震突如其来，胡有娃突然发现井下掉石头、开裂，没多久，井口就被地震掩得严严实实，往上的出口被完全封闭。

巷道有3米宽，3米高。胡有娃当时还不太清楚发生了什么，但他知道自己必须出去。手机还在身边，所以胡有娃可以清楚的知道时间。后来他和同样被埋的同乡邓明、邓健决定，要求生，要爬出去。于是他们利用手边简单的挖矿工具，平平向前地挖一个洞，洞穴大小仅容人体通过。胡有娃说：“就像掏狗洞一样爬出来的。”

根据手机的时间提示，胡有娃三人爬出矿井的时间是5月13日的下午4点至5点。这段时间里，三名工友水米未进，幸运的是，他们有矿工的头灯，不至于在井下一片黑暗。至于方向感，那时候人哪里还有什么方向感，只是凭着求生的本能朝前挖掘，幸运的是，26小时后，他们出来了。根据胡有娃的回忆，真正挖洞的时间大概是12小时，或者更长。灾难来临时，他们也不是一开始就知道并决定要怎么做，而是在等待和恐惧下激发了求生的本能，于是开始动手自救，创造出了生命的奇迹。

逃出后，胡有娃马上翻山，往家的方向跑。走了两个多小时，到达降庙村（音），在这里，他已经精疲力竭，天也黑了，于是休息一晚，第二天（即5月14日）早上5点继续翻山往桂花村赶，下午2点终于回到自己温暖不变的家园。

胡有娃在叙述时，始终很平静。观察他的气色，看起来十分健康，就像他的房子一样健康。胡有娃的妻子情绪非常激动，一度哭得不能自控。这个憨厚的男人，是这个家不能倒下的支柱。我给他们一家四口拍了张照片，就在这栋不倒的楼前。

看看，这是胡有娃的双手。好好感谢这双手吧，虽然它不美、粗糙、有伤痕。